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La laïcité en question(s) 

 
Introduction 

« J’ai le droit de répéter que la démocratie et la laïcité sont identiques. » Ces mots sont 
ceux de Jean Jaurès dans son discours du 30 juillet 1904. 

Une réflexion sur la laïcité aujourd’hui en France a donc toute sa place dans un atelier 
sur la démocratie. 

Dans notre pays, un recul sensible de la pratique religieuse, la pérennité des institutions 
laïques ont fait croire à un réel reflux de la religiosité et à la disparition du cléricalisme. Mais 
c’était compter sans la résurgence partout dans le monde du religieux. Les religions – et parmi 
elles en particulier l’islam – se sont imposées comme facteur d’unité culturelle et d’identité 
collective nationale ou supranationale. 

La France, qui parmi les pays européens compte une importante communauté 
musulmane (8 à 10 millions de personnes selon les estimations) soit 9 à 10% de la population, 
ne pouvait pas rester à l’abri des grands soubresauts du monde et ne pas s’attirer en tant qu’État 
laïc les foudres des « fous de Dieu », les intégristes religieux.  

L’année dernière, on a célébré les 120 ans de la loi sur la séparation des Églises et de 
l’État. Mais la France d’aujourd’hui n’est plus celle de 1905 et force est de constater que la 
laïcité doit faire face depuis une quarantaine d’années à de nouveaux défis, de nouveaux 
ennemis que ses concepteurs n’auraient sans doute pas imaginés. Face à ces nouveaux ennemis, 
elle n’a sans doute pas été suffisamment défendue. Je cite Catherine Kintzler « La laïcité est en 
proie depuis 40 ans à un ”sérial killer” protéiforme qui s’efforce de la grignoter et de la 
neutraliser en la noyant dans un océan incantatoire de bien-pensance inclusive et en l’attaquant 
par des mesures législatives et réglementaires et sur ce terrain se développent ses ennemis. » 

Après un bref rappel historique et un essai de définition de ce qu’est la laïcité, je 
m’attacherai à montrer quelle(s) menace(s) pèse(nt) sur elle et pourquoi il est important de la 
préserver. 
 
Rappel historique 

La laïcité est bien sûr l’héritière de l’Esprit des Lumières. Pour mettre fin aux 
persécutions religieuses qui ont marqué le XVIème et le XVIIème siècles les philosophes en 
appellent à la Raison. 

Du XVIIIème siècle je retiendrai deux noms : Voltaire et Condorcet. La laïcité française 
ne serait sans doute pas la même sans deux « affaires » qui ont rythmé notre histoire 
intellectuelle et politique. Tout d’abord l’affaire Calas. Jean Calas, négociant calviniste, est 
accusé à tort d’avoir tué son fils parce que celui-ci se serait converti au catholicisme. En fait, le 
fils s’est suicidé en apprenant qu’il ne pouvait s’inscrire à une licence de droit, réservée aux 
catholiques. Par peur de la réprobation, le père a caché son cadavre. A l’issue d’un procès en 
sorcellerie, sur fond de querelles religieuses, Calas est condamné au supplice de la roue. Jean 
Calas, supplicié, expirant sous le crucifix – qu’on lui tend comme un ultime rappel de 
l’intolérance religieuse – reste à tout jamais inscrit dans la « tradition des opprimés » dont 
parlait Walter Benjamin puisqu’il va finir sur le bûcher (1762). Voltaire va recueillir sa veuve 
et dans son Traité sur la tolérance (1763) – qu’il écrit pour rétablir l’honneur de Calas – il 
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s’écrie « écrasons l’infâme, c’est-à-dire la fanatisme ». Il dénonce donc le caractère oppressif 
de l’Église catholique et sa responsabilité directe dans nombre de crimes accomplis au nom de 
la foi. Un siècle plus tard, en 1878, Victor Hugo raconte le drame et s’écrie « Qu’était-ce que 
la religion ? C’était l’intolérance. Et qu’était-ce que la justice ? C’était l’injustice. » 

Quelques trois ans plus tard, Voltaire prend la défense d’un nouvel innocent, le Chevalier 
de la Barre. Celui-ci est un libre-penseur de 19 ans, accusé à tort d’avoir entaillé un crucifix en 
bois qui ornait le pont à Abbeville. En fait, on lui reproche d’être un nouvel arrivé dans la ville, 
de n’avoir pas ôté son chapeau au passage d’une procession et surtout de posséder Le 
dictionnaire philosophique de Voltaire. Condamné, il va être décapité, puis jeté au bûcher (1er 
juillet 1966). C’est l’un des derniers grands procès pour blasphème et il faudra attendre la 
Révolution pour que soit réhabilitée la mémoire du Chevalier de la Barre. 

La France va se construire dans le rejet d’une église persécutrice et nos lois vont 
consacrer un concept plus ambitieux que la seule liberté religieuse, le concept de « liberté de 
conscience ». C’est grâce aux philosophes des Lumières et au fait que l’Encyclopédie va être 
condamnée et brûlée en place publique que va naître une génération capable de défier les 
certitudes religieuses pour se forger un esprit critique. Article 10 de la Déclaration des Droits 
de l’Homme et du Citoyen « Nul ne peut être inquiété pour ses opinions, même religieuses, 
pourvu que leurs manifestations ne troublent pas l’ordre public ». 

Cette déclaration ne se contente pas de de « tolérer » les minorités, elle consacre l’égalité 
de tous les citoyens.  

En 1795, la Convention vote la Constitution de l’an III. Celle-ci va proclamer une 
République « une et indivisible », l’universalisme des citoyens et affirme que « la liberté 
consiste à pouvoir faire ce qui ne nuit pas aux autres », elle précise que « nul ne peut être forcé 
de contribuer aux dépenses d’un culte ». La loi de 1905 est déjà esquissée, mais il faudra 
attendre 100 ans pour qu’elle voit le jour. Outre le non-financement des cultes, un des traits 
majeurs qui va distinguer la laïcité française, c’est une certaine conception de l’école. Là il faut 
souligner le rôle majeur de Condorcet qui a forgé le concept d’instruction publique et défini les 
principes fondamentaux de la laïcité scolaire. Pour lui, l’instruction publique est le moyen de 
restituer à chacun la conduite de ses pensées et le libre choix de son option spirituelle comme 
de son éthique de vie. L’école est une école de liberté du jugement qui doit permettre de lutter 
contre les préjugés, l’intolérance, les superstitions. 

Dans « 5 mémoires sur l’instruction publique (1791), il écrit « Son devoir est d’armer 
contre l’erreur, qui est toujours un mal public, toute la force de la vérité ; mais elle n’a pas le 
droit de décider où réside la vérité, où se trouve l’erreur ». En 1792, il présente à l’Assemblée 
un rapport en vue d’un projet de décret sur l’organisation de l’instruction publique. Il imagine 
un enseignement obligatoire pour les filles et les garçons gratuit (système de bourses), protégé 
de tout dogmatisme et temple de la raison critique qui forgerait des citoyens libres, égaux et 
fraternels. Son projet va être rejeté, mais un siècle plus tard, les hommes de la IIIème République 
vont s’en inspirer pour arracher l’enseignement des mains du clergé et bâtir une instruction 
publique. 

Si le XVIIIème siècle fut le siècle des Lumières, la première moitié du XIXème connaît 
une rechristianisation et une montée du cléricalisme, c’est-à-dire l’ambition du pouvoir 
temporel sur la société. Le cléricalisme veut exercer une domination sur toute la société et sur 
la puissance politique. L’école est l’institution la plus visée par une telle volonté d’emprise car 
par elle l’Église a la possibilité de conditionner la conscience des élèves et de s’assurer ainsi 
une hégémonie durable. L’idée essentielle : la foi dicte la loi ou doit la dicter. De 1815 à 1830 
le budget les cultes est multiplié par 3. La crise rurale favorise les vocations cléricales et le 
nombre d’élèves entre les mains des congrégations religieuses repart à la hausse. Jusqu’à la loi 
de 1905 le chemin sera long avec des débats passionnés entre catholiques, partisans de la liberté 
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de l’enseignement et républicains, partisans de l’« école laïque » que leurs adversaires appellent 
« l’école sans Dieu » ou « l’école sans morale ». 

Des lois vont se succéder : 
- en 1833, la loi Guizot stipule que toute commune doit se doter d’une école primaire, privée 
ou publique 
- en 1850, les lois Falloux, qui reflètent la vision du parti de l’ordre sont votées. Falloux 
considère l’école comme une « famille » et une « patrie ». Il fait voter des lois relatives à la 
liberté de l’enseignement, lois préparées par les cercles cléricaux pour contrecarrer l’influence 
de l’école publique. Celle-ci est accusée de « tuer le respect de Dieu, le respect du père, c’est-
à-dire de la famille. Et enfin le respect du pouvoir de l’État ». Contre « l’armée des instituteurs » 
ils veulent préparer « l’armée des curés ». 

Les Républicains montent au créneau. Dans son discours du 15 janvier 1850 sur la 
liberté de l’enseignement, Victor Hugo déclare « En matière d’enseignement, l’État ne peut être 
autre chose que laïque ». « En un mot, je veux, je le répète, ce que voulaient nos pères, l’Église 
chez elle et l’État chez lui ». 

En 1879, le nouveau président, Jules Grévy, nomme Jules Ferry ministre de l’Instruction 
publique (1879-1885). Fervent républicain, Jules Ferry a combattu les lois Falloux. « Je 
prononce ce nom d’État laïque sans aucun tremblement, bien qu’il paraisse avoir pour un certain 
nombre de nos honorables collègues, je ne sais quelle saveur radicale, anarchiste et 
révolutionnaire. » 

En quelques années les lois vont transformer l’Instruction publique : 
- instruction primaire gratuite et obligatoire 
- laïcisation de l’enseignement, des programmes, des matières scolaires et du personnel. 

Jules Ferry se dit en faveur d’une école laïque, seul moyen selon lui de forger des 
citoyens « sans distinction d’opinions, de cultes, d’origine ». 

A ses côtés milite celui qui sera l’un des grands artisans de la loi de 1905, Ferdinand 
Buisson, éducateur protestant, converti à la libre-pensée. Nommé directeur de l’enseignement 
primaire, il va œuvrer à la construction méthodique de l’école laïque et gratuite dont rêvait 
Condorcet. 

En 1883 il donne une large définition du terme « laïcité » dont il nomme 4 
caractéristiques : 
- concernant l’État : laïque, neutre en tous les cultes, indépendant de tous les clergés, dégagé de 
toute conception théologique 
- concernant les citoyens : égalité des tous les Français devant la loi pour l’exercice de tous les 
droits civils désormais assurés en dehors de toute conviction religieuse 
- liberté de tous les cultes 
- laïcisation de l’école publique qui fait de la France « la société la plus laïque d’Europe ».  

La loi de 1905 va donc consacrer la séparation des Églises et de l’État. On dit toujours 
la loi « de séparation ». En fait, le texte précise « loi concernant la séparation des Églises et de 
l’État. Comme le fait remarquer Catherine Kintzler, ce participe présent signifie que la loi était 
déjà au travail. Elle s’inscrit dans le corpus des dispositions laïques qui la précèdent (état civil 
en 1791 / mariage civil en 1791 / loi sur les cimetières en 1882 / liberté des funérailles en 1887 
et surtout les grandes lois scolaires de la IIIème République) 

Pour Catherine Kintzler, la loi de décembre 1905 n’est pas l’alpha de la séparation, elle 
en est l’acte décisif, la clef de voûte. Elle n’en est pas non plus l’omega, l’ensemble des 
dispositions laïques n’est pas clos. Il est toujours fini à un instant M. 
 
Qu’est-ce que la laïcité ? 

Le mot vient du grec « laos » qui désigne l’unité d’une population considérée comme 
indivisible. Le laïc, c’est l’homme du peuple. L’unité du laos est donc simultanément un 
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principe de liberté et d’égalité, l’égalité se fondant sur la liberté de conscience, reconnue comme 
première. La liberté de conscience n’est pas réductible à la seule liberté religieuse qui n’en est 
qu’une version particulière. Ce que la République protège, c’est la conscience de l’individu 
dans ses choix philosophiques, spirituels et non la conscience collective du groupe. La liberté 
de conscience, c’est la faculté de se donner à soi-même sa propre loi et elle se décline dans les 
différents régimes de liberté. La liberté de conscience est un bien commun à l’athée et au 
croyant. Défendre un tel principe est donc de portée universelle. 

Le régime laïque combine deux principes : 
- le principe de laïcité qui concerne la sphère publique (bien définie par la loi : école publique 
/ fonctionnaires / magistrats / bâtiments publics / la vie publique) 
- le principe de la liberté d’expression (plus liberté de conscience dans la sphère privée). 

Sans cette dualité, la laïcité n’a aucun sens. Par cette dualité, la laïcité est liberté. Pouvoir 
passer de l’un à l’autre, c’est ce que Catherine Kintzler qualifie de respiration laïque. 

Le rabbin Delphine Horvilleur dit presque la même chose « La laïcité est une garantie 
d’oxygénation permanente parce qu’il y a toujours un espace autour de moi qui est vide de ma 
croyance et de celle de mon voisin ». L’espace laïque ne se construit pas par addition des 
différents « collectifs », mais par la mise en valeur d’un plan de référence qui les transcende 
sans les nier car il relève d’exigences différentes. 

L’idée majeure de l’idéal laïque, c’est la démarcation entre ce qui est commun à tous et 
ce qui relève de la liberté individuelle, de la sphère privée. 

L’idée de laïcité vise l’unité du peuple souverain, fondée sur la stricte égalité des droits 
de ses membres. Dans une lettre à Régis Debray (10 oct. 2001), Henri Peña-Ruiz écrivait : « La 
laïcité n’est pas une option spirituelle parmi d’autres, elle est celle qui rend possible leur 
coexistence, car ce qui est commun en droit à tous les hommes doit avoir le pas sur ce qui les 
sépare en fait. » 

En résumé, avec la laïcité, la Nation peut se définir comme une communauté de citoyens 
décidés à vivre ensemble selon les principes de droit qu’ils ont adoptés en tant que peuple 
souverain. La Nation n’a pas à exalter une tradition, une culture particulière. Le bien commun 
à tous, c’est ce qui unit les citoyens par-delà leurs différences. La laïcité recouvre un idéal 
universaliste d’organisation de la Cité et le dispositif juridique qui tout à la fois se fonde en lui 
et le réalise. 
 
Les lectures de la laïcité 

Si le principe de laïcité paraît clair et précis, on ne peut nier que sont faites différentes 
lectures de la laïcité et nombreux sont ceux qui voudraient en redéfinir le sens. 

1) Lecture par les laïcs : 
Les laïcs, ce sont les républicains, fidèles à la loi de 1905, à son exigence comme à son 

équilibre. Ce sont les héritiers d’Aristide Briand, de Ferdinand Buisson et de Jean Jaurès qui 
assument le combat anti-clérical qu’il a fallu mener et parfois reprendre pour préserver la 
séparation. Ils savent qu’il faut rester vigilants envers le cléricalisme et son nouveau visage 
qu’est l’intégrisme (que le danger vienne d’une religion majoritaire ou minoritaire). Ils ne sont 
pas anti-religieux, mais anti-intégristes. Ils font la distinction entre le combat de conviction 
(débattre d’une philosophie ou d’une croyance) et combat de principe (débattre du cadre 
commun). Pour eux, la laïcité est une philosophie publique au service d’un principe 
d’organisation. Ils défendent entre autres la mission émancipatrice de l’école publique. 

2) Interprétation des gallicans : 
On désigne par gallicanisme la tentation d’aller trop loin dans la volonté de contrôler le 

religieux par la politique. 
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Aujourd’hui, le terme désigne des ultra-laïcs qui s’éloignent de l’équilibre de la loi de 
1905 et confondent combat de conviction et combat de principe. La tentation gallicane actuelle 
est celle d’une surenchère juridique au nom de la laïcité. 

3) Interprétation des concordataires : 
Ce sont ceux qui penchent pour une vision concordataire du lien entre le temporel et le 

spirituel. Ils veulent réaffirmer la suprématie culturelle de l’identité catholique. Cette vision 
d’une laïcité « positive » viserait à garantir à tout citoyen sa foi religieuse avec une liberté 
authentique, y compris dans le domaine public. Il s’agirait d’abattre la séparation pour 
reconnaître le rôle public de la foi, voire de l’intégrer dans la législation. Cette notion de la 
laïcité « positive », c’est celle que défendait Nicolas Sarkozy qui jugeait notre laïcité trop 
sectaire et souhaitait la renouveler. 

4) Interprétation des identitaires : 
Les identitaires, ce sont ceux qui rêvent de restaurer une nation chrétienne et évoquent 

la laïcité – autrefois apanage de la gauche – pour l’utiliser comme glaive contre les musulmans. 
L’idéologie droitière est prompte à ethniciser le « vivre ensemble » et n’hésite pas à usurper la 
notion de laïcité en la retournant contre certaines populations. Dans les discours de l’extrême 
droite la référence à la laïcité devient outil de propagande contre l’immigration. 

Les racines profondes des identitaires remontent à la droite nationaliste cléricale qui a 
toujours combattu la séparation. Ils brandissent parfois des emblèmes relevant non de la laïcité, 
mais de la tradition (par ex. en 2010 « Riposte laïque » et le bloc des identitaires ont organisé 
« l’opération saucisson-pinard » pour protester contre les prières de rues). 

5) Interprétation des accommodants : 
Ce sont ceux qui aspirent à une nouvelle laïcité, plus inspirée du modèle séculariste 

américain ou canadien. Catherine Kintzler parle de laïcité adjectivée : laïcité « ouverte », 
« inclusive », « plurielle », « tolérante », « bienveillante » … 

Cette vision de la laïcité se réclame d’une forme de tolérance consistant à organiser la 
coexistence de communautés diverses. 

Les accommodants sont d’avantage multiculturalistes qu’universalistes, parlent plus 
volontiers d’inclusion que d’intégration, de diversité que d’égalité, de coexistence que de 
fraternité. Comme le souligne Henri Peña-Ruiz, adosser un adjectif comme « ouvert » au mot 
laïcité ne rime à rien. « La notion de laïcité ouverte est maniée par ceux qui en réalité contestent 
la vraie laïcité, mais n’osent pas s’opposer franchement aux valeurs qui la définissent. » Parler 
de laïcité d’ouverture ou d’inclusion, c’est désigner la laïcité actuelle comme excluante. Le 
principe de laïcité est lui-même ou il n’est pas. Il ne peut y avoir de visions adjectivées de la 
laïcité, l’adjectif a pour fonction d’absorber le substantif. La notion de laïcité « ouverte » est en 
réalité utilisée pour contester la reconduction de la religion à la sphère privée (loi de 1905) et 
l’universalité conquise par la sphère publique. 

Parmi les chantres de la laïcité ouverte, Jean Baubérot est sans doute l’universitaire qui 
a le plus écrit et milité en faveur d’une nouvelle laïcité, accommodante envers « les nouveaux 
mouvements religieux ». D’aucuns lui reprochent d’avoir propagé le mythe d’une France 
apaisée où les religions n’auraient plus d’appétit politique. Le vrai danger, selon lui, viendrait 
d’une laïcité « anti-religieuse », « répressive » et « militante » qu’il accuse de vouloir « imposer 
une sécularisation complète » (à noter, il est le seul sage de la Commission Stasi à avoir refusé 
de soutenir l’interdiction des signes religieux à l’école). Cette vision pose problème puisque 
Baubérot a occupé pensant 16 ans l’une des rares chaires consacrées à la laïcité en France, 
« Histoire et sociologie de la laïcité ». Ce poste prestigieux, taillé sur mesure, lui a permis d’être 
présenté comme l’historien de la laïcité et d’exercer un quasi-monopole universitaire. 

C’est Philippe Portier qui a succédé à Jean Baubérot. Il est présent dans tous les 
organismes qui, selon certains défenseurs de la laïcité, instrumentalisent le principe de la laïcité 
et en diffusent une vision faussée. La révolution sémantique se poursuit ; à la place d’un 
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adjectif, Philippe Portier complète le concept de laïcité par un substantif ; il parle de « laïcité 
de reconnaissance », « de liberté », d’« inclusion », d’« émancipation », d’« interculturalité », 
de « coopération ». 
 
Un nouveau défi pour la laïcité 

Tous ces débats passionnés, parfois fratricides, autour du concept de laïcité ne devraient 
pas faire oublier qu’aujourd’hui, le plus grand ennemi que doit affronter la laïcité, c’est 
l’intégrisme religieux sou la forme de l’islamisme dont la cible privilégiée est l’école publique. 

Le fondamentalisme islamique entend asservir les femmes, il condamne athées et 
homosexuels. Il entend instaurer une théocratie où les lois de la charia s’imposeraient à tous. 
C’est une idéologie qui pose comme dessein l’établissement des lois de Dieu dans la sphère 
civile (en usant parfois de la violence terroriste). 

Rappelons quelques faits importants dans l’évolution récente du monde : 
- l’année 1979 marque un tournant dans la réislamisation de l’islam. C’est l’année de la 

première révolution islamique qui se déroula en Iran 
- des gouvernements arabes adaptent leur politique spirituelle aux velléités islamistes de 

certains et les groupes révolutionnaires troquent le marxisme-léninisme pour le djihadisme 
- la guerre civile en Algérie fait des dizaines de milliers de morts 
- la guerre en Afghanistan se termine par l’installation des talibans 
- avec Erdogan, la Turquie devient un État islamique 
- plusieurs attentats islamistes meurtriers ont lieu dans le monde arabe 
- il y a la constitution de l’État islamique avec Daesh. 
L’écho du monde va atteindre la France. Des milliers d’Algériens s’installent en France 

dans les années 90 dont une partie soutient, activement ou non, le FIS (Front islamique du salut) 
et sa composante guerrière, le GIA (Groupe islamique armé). 

L’islam des Frères musulmans émerge aussi en France au cours des années 2000, par 
exemple par le biais d’associations cultuelles, turques en particulier. 

Au XXIème siècle, la France va devenir le foyer occidental du djihadisme et fournit ¼ 
des 5000 européens partis en Syrie. Un rapport du Sénat (2020) estime qu’il y aurait en France 
40 000 salafistes et 50 000 Frères musulmans. 

Diverses idéologies traversent l’islamisme, mais toutes se retrouvent pour désigner la 
cible principale, l’école laïque, l’école de la République. 

En 2000 se tient à Doha la conférence islamique. A cette occasion est publiée une 
brochure visant à établir « la stratégie de l’action islamique culturelle à l’extérieur du monde 
islamique ». L’offensive islamique passe surtout par les réseaux sociaux et s’adresse en 
particulier aux jeunes musulmans vivant en France ou dans un autre pays européen. 

Une enquête menée en 2018 par les sociologues Olivier Galland et Anne Muxel montre 
que : 

- 30% des jeunes Français de confession musulmane ont une vision absolutiste de leur 
religion comme censée détenir une vérité absolue, non seulement sur les questions religieuses, 
mais aussi sur le monde séculier 

- 65% des lycéens musulmans pensent que les lois religieuses sont supérieures à celles 
de la République 

- 88% sont favorables au port de signes religieux. 
Ce qui va symboliser une première attaque d’envergure contre la laïcité à l’école, c’est 

une attaque ourdie par des islamistes, l’affaire de Creil en 1989. Je cite Catherine Kintzler : 
« L’affaire du voile a été ce qui a mis la laïcité en crise et en a relancé l’intérêt ainsi que l’étude. 
La « césure » de 1989 a été le symptôme révélant qu’une évidence était ébranlée. L’évidence 
laïque a été attaquée à découvert par l’intégrisme religieux et ses visées. »  
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Rappel : en 1989 au Collège Pasteur (sur 876 élèves, 500 sont de culture musulmane), 
le principal, Ernest Chénière, interdit à deux sœurs de 13 et 14 ans l’accès aux cours car elles 
refusent de quitter leur voile ; il les invite à rester au CDI. Une lettre est adressée aux parents. 
La médiatisation va être fulgurante. Le débat prend rapidement une dimension nationale qui va 
révéler des fractures importantes quant à la notion de laïcité. 

Au-delà du signe religieux – que l’on peut interpréter comme signe de prosélytisme – le 
voile pose un problème au niveau des valeurs fondamentales de la République, l’égalité 
hommes/femmes, donc filles/garçons (d’ailleurs plus tard, en 2013, la charte de la laïcité qui 
doit être affichée dans toutes les écoles publiques précisera dans son article 9 que la laïcité 
garantit l’égalité entre les filles et les garçons). On ne peut donc accepter à l’école publique une 
pratique inégalitaire. Selon la philosophe Sylviane Agacinski, le voilement de la femme a 
toujours été le marqueur d’un ordre religieux, familial et social dans lequel la femme n’a pas le 
statut d’une personne à part entière. Bien avant l’islam, le voilement était le symbole 
vestimentaire de l’humilité de la femme face à l’autorité masculine. Ce sont les Frères 
musulmans qui ont réintroduit en Égypte l’obligation du voilement pour les femmes. Le Hijab 
est un voile « réformé », accordé à une pratique intégriste de l’islam et c’est ce voile que les 
organisations islamistes ont voulu imposer à l’école en 1989. Le voile, principal signifiant de 
la soumission de la femme et symbole de l’inégalité de droit entre homme et femme, n’est guère 
supportable dans une société qui s’est émancipée du cléricalisme et est attachée à l’égalité de 
tous en droit, dans distinction d’origine, de sexe ou de religion. 

Le 26 août 1989, Lionel Jospin, ministre de l’Éducation nationale, ne se montre guère 
en défenseur de la laïcité dans un entretien qu’il accorde au Nouvel Observateur : « Le port 
d’un foulard ou tel autre signe d’appartenance à une communauté religieuse ne peut constituer 
un motif d’exclusion d’élèves. La laïcité n’a plus besoin d’être une laïcité de combat. Elle doit 
être au contraire une laïcité bienveillante, faite précisément pour éviter les guerres, y compris 
les guerres de religion ». Il considère qu’il n’y a aucune menace de l’Islam intégriste sur la 
République française. « Je suis convaincu que si l’on veut un islam tolérant, il faut une laïcité 
ouverte ». Bien plus tard il regrettera sa « naïveté ». 

Cette affaire de Creil provoque des réactions très variées : 
- les religieux (par ex. le cheikh Tedjini Haddam, recteur de la mosquée de Paris, le 

grand rabbin Goldmann) parlent de discrimination, d’intolérance 
- les politiques, selon leur bord, sont très partagés 
- il en est de même pour ce qui est intellectuels, franche entre ceux qui ont des 

engagements religieux et les autres 
- Élisabeth Badinter déclare : « La société française ne doit pas se laisser imposer 

l’intégrisme dans les lieux publics, quels qu’ils soient. » 
- Julia Kristeva : « l’école doit rester un endroit neutre, garantie contre le retour des 

guerres de religion. » 
- pour Alain Finkielkraut l’affaire révèle deux grandes questions : celle de la Sainte-

Alliance, la seconde tient à la conception de la société française. Il déclare : « Les soldats de 
Dieu ont été rejoints par ces bons apôtres de l’identité culturelle (Þ S.O.S. Racisme, MRAP) 

Dans le Nouvel Observateur du 2 novembre 1989 paraît une publication importante 
Profs, ne capitulons pas ! Elle est signée par E. Badinter, R. Debray, C. Kintzler, E. de Fontenay 
et A. Finkielkraut. Porter le foulard est un acte politique. Le rôle de l’école de la République 
n’est pas de réunir dans le même lieu un petit catholique, un petit musulman, un petit juif », 
mais que « les élèves aient le loisir d’oublier leur communauté d’origine et de penser autre 
chose que ce qu’ils sont pour pouvoir penser par eux-mêmes ». L’école est un lieu 
d’émancipation où les enfants apprennent à pense par eux-mêmes, à se construire, à être 
autonomes. 
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La destruction de l’école publique précipiterait celle de la République. Le foulard est le 
symbole de la soumission féminine. L’accepter à l’école, ce serait donner un blanc-seing aux 
pères et aux frères, c’est-à-dire au patriarcat le plus dur de la planète. 

Pour les signataires, la laïcité est et demeure par principe une bataille, comme le sont 
l’école de la République et la liberté elle-même. 

Lionel Jospin ne répond pas à ce manifeste. Cinq personnalités, marquées à gauche, 
répliqueront par un plaidoyer en faveur d’une laïcité « ouverte ». 

Bien sûr, dans cette affaire, l’UDIF (Union des organisations islamiques en France, qui 
devient en 1989 l’Union des organisations de France) et la FNMF (Fédération nationale des 
musulmans de France) cherchent à apparaître comme les porte-parole de la communauté 
musulmane et défenseurs des jeunes filles. 

En 1994, cinq autres affaires seront examinées par les Tribunaux administratifs. 
Le contexte de 1994 n’est pas le même : l’islam ostentatoire a progressé (de plus en plus 

de jeunes filles sont manipulées par les associations religieuses) et ce contexte est alourdi par 
la guerre civile en Algérie. 

En pleine rentrée scolaire, François Bayrou, ministre de l’Éducation nationale, fait le 
choix de rouvrir le débat. 

Une circulaire du 20 sept. 1994 tranche en faveur d’un « interdiction des signes 
ostentatoires, signes de prosélytisme ». Il motive sa décision par l’« idée française de la Nation 
et de la République qui ne peut accepter que son fleuron, l’école, véhicule des signes 
discriminatoires. Selon le Ministère, 3000 jeunes filles portaient le voile à la rentrée ; en 
décembre, il ne reste que quelques 400 « récalcitrantes ». 

La circulaire Bayrou semble apporter un certain apaisement, mais à la fin des années 90, 
le contexte se dégrade à nouveau : durcissement des attitudes, multiplication des intermédiaires 
(grand frères, association, représentants islamiques (cf. le livre de Bernard Ravet, Principal de 
collège ou imam de la République ?). 

Dix ans après Creil, c’est l’affaire de Flers (Orne) qui constitue un net durcissement. 
Le principal du collège Jean Monnet refuse l’inscription en 6ème d’Esmanur (son père 

exige en effet qu’elle porte toujours le voile, même en EPS) 
Les professeurs, faisant bloc avec le chef d’établissement, se mettent en grève afin que 

le « principe de laïcité soit respecté », ce qui entraîne de vives tensions entre les deux camps. 
En 2002, Jack Lang, ministre de l’Éducation nationale, crée par arrêté, le comité de 

réflexion et de proposition sur la laïcité à l’école (21 membres). L’objectif est d’affirmer le 
soutien du ministre aux enseignants qui entendent résister aux tentations de contournement du 
principe de laïcité. 

En décembre 2003, des enseignants du Lycée La Martinière à Lyon refusent l’accès aux 
salles de classe à une élève qui porte le voile. Ils ne sont pas soutenus par le Recteur. Plusieurs 
intellectuels (R. Debray, H. Peña-Ruiz) signent un manifeste pour réclamer une loi ; 2000 
signatures obtenues. 

Le 3 juillet 2003, Jacques Chirac choisit d’installer une commission d’experts chargée 
de repenser la laïcité à l’aune des mutations religieuses, politiques et sociales du XXIème siècle. 
Bernard Stasi, médiateur de la République, en devient le président. Dans sa lettre de mission, 
Jacques Chirac pose comme postulat : « La société française a changé et la République doit 
affronter des problématiques inédites. Face au risque d’une dérive vers le communautarisme, 
l’application de la laïcité dans le monde du travail, dans les services publics, et notamment à 
l’école, se heurte à des difficultés nouvelles. » De juillet à décembre 2003, la Commission Stasi 
va mener plus de 140 auditions auprès de personnalités très variées. Les témoignages attestent 
une poussée de l’islamisme et du communautarisme et donnent lieu à d’intenses débats. Alain 
Touraine : « C’est profondément la France qui a changé, dans les lycées on est juif, on est arabe, 
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on ne s’identifie plus par sa classe sociale, ni même par les vêtements de marque que les parents 
ont pu vous payer, mais par la religion. » (Le Monde 18/12/2003) 

Un grand débat est lancé au niveau des lycéens et au fil des trois mois d’échanges, les 
opinions changent. Au départ majoritairement hostiles à une loi sur l’interdiction du voile à 
l’école, et cela au nom de la liberté individuelle, ils seront à la fin 9 sur 10 favorables à cette 
loi. L’argument souvent avancé « le port du voile infériorise la femme », « c’est un inégalité 
sexiste ». 

Plus de 50 heures de débat ont été retransmises sur Public Sénat et trois grands 
quotidiens ont relayé l’information. 

En décembre 2003, 72% de la population approuvent cette décision d’une loi et 80% 
des enseignants y sont favorables. Les réactions contraires sont minoritaires. 

Le 1er déc. 2003, Bernard Stasi remet à Jacques Chirac le rapport de la Commission. De 
ce rapport se dégage une vision de la laïcité qui va au-delà des simples règles de droit. 

« La laïcité n’est pas qu’une règle de jeu institutionnel, c’est une valeur fondatrice du 
pacte républicain, la possibilité de concilier un vivre-ensemble et le pluralisme, la diversité. » 
La laïcité est vue comme le « levain de l’intégration de tous dans la société. » 

Pourquoi encore une loi pour bannir les signes religieux ostentatoires à l’école ? 
Ses opposants la jugent liberticide et discriminatoire. Ils voient en elle une 

stigmatisation à l’endroit de la communauté musulmane. Elle se situe en fait dans la continuité 
des circulaires Jean Zay de 1936-37. Pour Jean Zay, le ministre de l’Éducation nationale sous 
le front populaire, l’école devait rester « l’asile inviolable où les querelles des hommes ne 
pénètrent pas ». 

Cette loi est d’abord conçue comme un outil d’apaisement scolaire. Elle doit permettre 
de réaffirmer l’indivisibilité de la République et conforter enseignants et chefs d’établissement 
dans leur bon droit. Elle est une manière de montrer aux islamistes qu’ils ne peuvent gagner la 
bataille. Patrick Weill : « Porter le voile ou l’imposer aux autres était devenu un sujet non pas 
de liberté individuelle mais de stratégie nationale de la part d’une organisation, les Frères 
musulmans, qui utilisait les écoles comme son principal cham de bataille. » 

Prohiber les signes religieux ostentatoires à l’école, c’est garantir la paix civile dans les 
établissements, éviter la formation de conflits culturels entre les élèves. Pour Catherine 
Kinstzler, cette loi est un exemple de ce qu’elle appelle la « respiration laïque ». « L’école 
devrait offrir une double vie à chaque élève en suspendant momentanément la considération de 
son origine, en suspendant les assignations sociale, religieuse, ethnique. Cette suspension est 
une liberté, la liberté de faire un pas de côté. » 

La loi est adoptée par 494 oui / 36 contre, promulguée le 15 mars 2004 et complétée par 
une circulaire le 18 mai 2004. 

Le 1er juillet 2005 est remis un rapport de l’Inspection générale de l’Éducation nationale. 
Alors qu’en 2003 on estimait entre 5000 et 15 000 le nombre de lycéennes portant le voile, à la 
rentrée 2024 il était de 639 (82% des signes se concentrant dans les six académies, dont celle 
de Lyon). Même si cette loi peut être considérée comme une réussite, il est clair que des 
contestations demeurent et que l’islamisme poursuit sa route.  

Une enquête très récente de l’IFOP publiée dans Le Figaro en novembre dernier (1989-
2025) montre une montée spectaculaire du rigorisme religieux, une réaffirmation identitaire et 
une adhésion aux thèses islamistes parmi les jeunes musulmans de 15 à 24 ans : 

- 57% estiment que les lois de la République passent après les règles de l’islam. On note 
une sympathie croissante pour les mouvements islamistes 

- 42% des moins de 25 ans déclarent une forme de bienveillance envers l’islamisme (en 
1998, ils étaient 19%). Arrivent en tête les Frères musulmans, suivi du salafisme, du 
wahhabisme et du tabligh 
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- apparaît un regret de la mixité : plus de la moitié des jeunes musulmans et 45% des 
jeunes hommes refusent certaines interactions entre hommes et femmes (se serrer la main). On 
note un attrait croissant pour une identité religieuse perçue comme une protection face à une 
société française jugée hostile. 
 
 
Pourquoi faut-il préserver la laïcité ? 

Plus se développe la diversité des populations qui se mêlent dans les États modernes, 
plus évidente apparaît la nécessité de refonder ceux-ci sur des principes universels, affranchis 
de tout particularisme. L’universalisme est ce qui permet aux particularismes de coexister 
pacifiquement. La laïcité est sans doute une des utopies les plus généreuses et les plus 
fraternelles imaginée ces siècles derniers. A un moment, où dans le monde le fanatisme reprend 
sa course funèbre, cet art de vivre et de survivre est un choix de civilisation. C’est de permettre 
à une Cité de se rassembler par-delà ses différences sans les nier ni les briser. 

Il importe de préserver la laïcité, mais la « vraie » laïcité (loi de 1905) car les visions 
adjectivées s’entrechoquent et ouvrent les vannes du communautarisme. Le communautarisme 
est la conjonction de deux faits : la formation de communautés dotées de règles particulières et 
l’assujettissement de tous ses membres aux normes identitaires érigées en références. Se trouver 
unis autour d’une religion érigée en loi politique et en conformisme éthique, c’est d’emblée 
rejeter toute autre norme de référence, a fortiori tout principe universel. En tant que principe 
d’enfermement, voire d’hostilité à d’autres façons d’être que celles qu’il impose, le 
communautarisme est à l’antipode de l’idéal laïque et républicain. 

Le principe de laïcité est un rempart au communautarisme qui ne peut que deviser la 
société et mettre en danger le fonctionnement démocratique. Il commence à partir du moment 
où un rassemblement s’érige en dépositaire d’une « chasse gardée » et fait pression sur ceux 
qu’il considère comme devant lui appartenir. Dans un État laïque, la loi protège ceux qui veulent 
échapper à l’assignation communautaire. Le concept de laïcité est plus que jamais une nécessité 
absolue pour la paix sociale. L’observation des règles laïques redevient un impératif pour le 
bien commun et le caractère universel de la laïcité est une garantie contre les dangers de 
l’émiettement communautariste. Elisabeth Badinter : « Je crois aux bienfaits des valeurs 
universelles : on a toujours intérêt à mettre en avant nos ressemblances plutôt que nos 
différences. Je ne crois pas à la différence heureuse. » 

Jean Jaurès disait déjà : « C’est en dressant contre ces églises la grande association des 
hommes travaillant au culte nouveau de la justice sociale et de l’humanité renouvelée, c’est par 
là et non par des schismes incertains que nous ferez progresser ce pays conformément à son 
génie. » 

Conformément à l’Esprit des Lumières, défendre la liberté de conscience, c’est y inclure 
le droit de critiquer le religieux et le droit au blasphème (le Chevalier de la Barre a été décapité 
en 1766 parce qu’il possédait le Dictionnaire philosophique et avait blasphémé. Et en 2020, le 
professeur Samuel Paty a été assassiné par les islamistes parce qu’il avait utilisé des caricatures 
de Mahomet pour illustrer le droit à la liberté d’expression). 

Préserver la laïcité, c’est d’abord défendre la mission d’émancipation de l’école 
publique, mission qui consiste à former le jugement et l’esprit critique. Les élèves de culture 
musulmane, en particulier ceux qui vivent dans ceux que Georges Bensoussan appelle « les 
territoires perdus de la République », constituent le terreau de choix des islamistes qui 
instrumentalisent les souffrances sociales de ces populations en proie au racisme, aux 
discriminations et aux injustices. Ce sont eux qu’il faut protéger en particulier des réseaux 
sociaux qui déversent un discours obscurantiste. 

Le prosélytisme des Frères musulmans, des salafistes ou des fidèles du Tabligh poursuit 
des buts précis, souvent fixés par des organisations étrangères.  
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La propagande islamiste détache les jeunes du pays dans lequel ils vivent et les détourne 
des moyens d’y construire leur avenir ; elle suscite et aggrave la crise identitaire. Le bouclier 
des islamistes, c’est le concept d’islamophobie, concept qui connaît une fortune considérable. 
Il été détourné de son sens (phobie = peur maladive) pour valoir comme synonyme de haine, 
rejet, hostilité. Ce concept trompeur, promu par les Frères musulmans et les organisations 
islamistes permet de ne faire aucune différence entre islam traditionnel et doctrine islamiste. 
Yasser Louari (membre du Collectif contre l’islamophobie, rédacteur d’un rapport consacré à 
la France) écrit par exemple : « Les femmes sont victimes en France de discrimination et de 
sexisme à cause du voile, puisque les lois françaises ciblent la population en raison de 
l’appartenance religieuse. » Il ajoute « la France est le laboratoire mondial de l’islamophobie. » 

Cette notion d’islamophobie a un avantage : assimilée au mot racisme, elle pourrait 
entrer dans le vocabulaire juridique et permettre de légiférer pour sanctionner des lois supposées 
« islamophobes » (comme celle de 2004) La discrimination de l’islamophobie conduirait à 
rendre acceptables les exigences et pratiques islamistes. Mais il ne faut pas tomber dans ce 
piège. Si l’islamisme paraît offrir une réponse à une crise identitaire qui est bien réelle, il 
contribue en fait à mettre en échec tout processus d’intégration et à fabriquer lui-même cette 
crise. 

Préserver la laïcité, c’est donc surtout la préserver à l’école. Iannis Roder : « La 
République a fait l’école et l’école fait la République. Les ennemis de celle-ci ont bien compris. 
Pour que l’école continue son œuvre émancipatrice, pour que la République, le modèle politique 
que les Français se sont choisi, soit préservé, la laïcité doit être sauvegardée. » 

Si l’idée de la nécessité de préserver la laïcité semble partagée par beaucoup, les moyens 
pour le faire sont plus difficiles à appréhender. Cela réclame vigilance et dénonciation de toute 
atteinte. Or, dans l’Éducation nationale, prévaut souvent le principe du « ne pas faire de 
vagues ». Cela a sans doute pour conséquence que le nombre réel d’atteintes à la laïcité est bien 
supérieur aux chiffres publiés (4451 en 2022). Dans son livre Prof, mission impossible ? qui 
repose sur une grande enquête menée en 2020 par la fondation Jean Jaurès et l’IFOP dans le 1er 
et le 2ème degrés, Iannis Roder montre que tous les territoires semblent aujourd’hui impactés 
par des formes de contestation de la laïcité et de façon plus prégnante dans les banlieues 
populaires. S’ils adhèrent massivement aux grandes lois laïques, on constate que nombre 
d’enseignants, en particulier chez les plus jeunes, méconnaissent les principes politiques et 
philosophiques de la laïcité. Certes, le gouvernement a mis en place une formation à la laïcité, 
mais celle-ci est sans doute insuffisante. 80% des enseignants ont été confrontés au moins une 
fois à des revendications et contestations liées à la religion. Iannis Roder souligne aussi le fait 
que les enseignants se sentent insuffisamment soutenus par leur hiérarchie lorsqu’ils signalent 
avoir rencontré un problème (seuls 54% déclarent avoir reçu un soutien total). Face aux 
difficultés rencontrées (et cela surtout depuis l’assassinat de Samuel Paty), 56% des enseignants 
pratiquent l’auto-censure pour éviter d’aborder certaines questions. Ce phénomène est en nette 
progression chez les enseignants qui débutent. Pour mener le combat contre l’obscurantisme, il 
est donc important de faire corps et de tenir le même discours devant les élèves. 

Face aux élèves, le préchi-précha ne sert à rien ; ils ne l’aiment pas et à juste titre. Il faut 
en fait leur fournir les armes intellectuelles pour les amener à la compréhension et si possible à 
l’acceptation de ce qu’est la laïcité. Dès l’école primaire, l’explication, l’argumentation, le 
dialogue, l’éveil à l’esprit critique sont les seuls « remèdes ». Pour certains jeunes, le concept 
de laïcité est difficile à comprendre et à accepter. Pour eux, la laïcité est quelque chose qui les 
opprime, qui restreint leur liberté. Le combat sera gagné lorsqu’ils auront compris que la laïcité 
n’est en rien une limitation, mais au contraire une protection. Il faut leur donner les armes 
intellectuelles pour qu’ils comprennent que la laïcité ne s’oppose pas aux religions mais à leurs 
tentatives de faire loi. La laïcité n’est en rien une religion civile qui viendrait s’ajouter aux 
autres. Catherine Kintzler le dit : « Il ne faut pas transformer la laïcité en religion civile. En 
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cours il faut en faire un objet intellectuel. » Aux réflexions des élèves qu’on entend souvent 
« ailleurs on est plus tolérant qu’en France avec les religions ! pourquoi on embête les 
musulmanes avec le voile ? elles sont bien libres de le porter ; pourquoi on nous impose la 
laïcité comme une religion » il faut répondre par la démonstration, l’argumentation. Mais le 
chemin sera long et difficile jusqu’à ce qu’ils se forgent leur jugement car dès qu’ils ont quitté 
les murs de l’école, ils sont soumis à un autre discours. 
 
Conclusion : 

Je dirais que l’école n’est qu’une partie de la sphère publique. Dans le secteur public, 
mais aussi dans le secteur privé, dans des lieux aussi variés qu’un hôpital, une piscine, une 
mairie, mais aussi une entreprise, les responsables peuvent être confrontés à des comportements 
ou des situations liés à la religion qui posent problème Dans leurs ouvrages Laïcité, mode 
d’emploi de Dounia Bouzar et Laïcité au quotidien – Guide pratique de Régis Debray, les 
auteurs proposent une analyse de situations très concrètes et de la réponse à apporter. 

Si moi, j’ai choisi d’axer ma réflexion essentiellement sur la laïcité à l’école, c’est parce 
que c’est là que se jouent beaucoup de choses et que si l’école ne peut plus remplir son œuvre 
d’émancipation, elle ne prépare pas les enfants et les adolescents à être les citoyens éclairés de 
demain. C’est l’avenir qui se joue avec eux. 

Kant l’avait déjà dit : « Voici un principe de l’art de l’éducation que particulièrement les 
hommes qui font des plans d’éducation devraient avoir sous les yeux : on ne doit pas seulement 
éduquer des enfants d’après l’état présent de l’espèce humaine, mais d’après son état futur 
possible et meilleur c’est-à-dire conformément à l’idée de l’humanité et à sa destination totale. » 
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